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 Juliette Bertrand et René Novella, deux traducteurs  
et un collaborateur difficile : Malaparte 
TANIA COLLANI 
Résumé 
Dans la présente étude, se croisent plusieurs problématiques liées aux 
différents aspects de la collaboration : l’édition, la traduction et, par 
conséquent, la réception d’une œuvre et d’un auteur dans un pays autre que le 
sien. L’analyse de la traduction française par Juliette Bertrand (1946) et de la 
révision par René Novella (1948) de Kaputt, le récit-roman publié en 1944 qui 
consacre Curzio Malaparte en écrivain légendaire et controversé à l’échelle 
mondiale, révèle une collaboration difficile entre traducteurs et auteur.  
 
Abstract 
In this paper, several issues related to collaborative work merge, involving 
editing, translating, and, as a consequence, the reception of an author (and of 
his works) in a foreign country. The analysis of the French translation of 
Curzio Malaparte’s controversial Kaputt (1944), as it was carried out by 
Juliette Bertrand (1946) and revised by René Novella (1948), shows a difficult 
collaboration between translators and authors. 
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« […] cher Novella : vous ne devez pas être seulement  
un traducteur, mais un collaborateur. » 
Lettre de Curzio Malaparte à René Novella, 11 juin 19471. 
 
Dans la présente étude, se croisent plusieurs problématiques liées aux différents 
aspects de la collaboration : l’édition, la traduction et, par conséquent, la 
réception d’une œuvre et d’un auteur dans un pays autre que le sien. L’analyse 
de la traduction française par Juliette Bertrand et de la révision par René Novella 
de Kaputt, le récit-roman qui consacre Curzio Malaparte en écrivain légendaire 
et controversé à l’échelle mondiale, révèle une collaboration difficile entre 
traducteurs et auteur.  
Contexte 
Pour la première édition et traduction française de ce livre, le 
phénomène collaboratif n’est pas évident. Kaputt paraît à Naples, chez 
Casella, en 1944 – la ville venait d’être « libérée », alors que le Nord de l’Italie 
restait sous occupation allemande. La traduction française par Juliette 
Bertrand paraît chez Denoël en 1946, sans que l’auteur et a traductrice aient 
pu échanger à ce sujet ; Juliette Bertrand est à l’époque une traductrice très 
active de l’italien vers le français, et a déjà traduit Technique du coup d’État 
de Malaparte en 1931.  
En 1946, Malaparte doit présenter son « Mémorial », un ensemble de 
témoignages et mémoires pour défendre sa position pendant le régime fasciste 
et la guerre, devant la Commission d’épuration en Italie. C’est exactement 
dans le laps de temps entre la fin du conflit mondial et la présentation du 
Mémorial qu’il reprend et remanie son passé, renoue des liens personnels mis 
de côté pendant les années de guerre, afin de donner une nouvelle lecture de 
sa vie et de son œuvre, plus compatible avec le nouveau climat politique. 
Maurizio Serra, dans sa biographie sur l’écrivain, souligne la « fumisterie »2 
de la chronique malapartienne autour de certains événements.  
En 1948, paraissent presque en même temps, en France et en Italie, deux 
éditions définitives de Kaputt (la mention « définitive » figure explicitement 
sur la première page) : en France, celle révisée par René Novella (dont le nom 
ne figure pourtant nulle part dans le volume de Kaputt), qui sera aussi le 
traducteur de La Peau de Malaparte ; et, en Italie, une « édition définitive » 
(en réalité la quatrième édition), à Milan.  
                                                     
1 René Novella, Malaparte m’écrivait, Monaco, Éditions du Rocher, 1995, p. 42. Malaparte fait 
référence au travail que Novella est en train d’entamer sur son ancien roman Donna come me. 
2 Maurizio Serra, Malaparte, vies et légendes, Paris, Grasset, 2011, p. 291. 
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Pour ce qui est du corpus, j’ai donc travaillé sur les éditions suivantes, 
qui seront dorénavant citées par leur abréviation (date + langue) :  
 
1. 1944it. Kaputt, Naples, Casella, 1944 
2. 1946fr. Kaputt, trad. Juliette Bertrand, Paris, Denoël, 1946 
3. 1947fr. Kaputt, trad. Juliette Bertrand, Paris, Denoël, 19473 
4. 1948fr. Kaputt, trad. Juliette Bertrand. Édition définitive, Paris, Denoël, 
19484 
5. 1948it. Kaputt, Milan, Daria Guarnati, 1948 
Malaparte et Bertrand : une collaboration intéressée 
La collaboration entre Malaparte et Juliette Bertrand remonte à Technique du 
coup d’État, publié en 1931, chez Grasset. Maurizio Serra fait référence aux 
rapports difficiles entre eux deux et, plus généralement, entre Malaparte et ses 
traducteurs :  
Elle [Juliette Bertrand] n’eut pas une vie facile avec Malaparte, qui 
connaissait trop bien le français pour être facilement satisfait des 
solutions qu’elle envisageait. Ce fut le premier des différends qui 
allaient l’opposer des années durant à ses traducteurs français et anglais, 
tous accusés, tôt ou tard, des pires abominations5. 
Serra continue : « On l’a souvent décrit comme capricieux et changeant, 
alors qu’en grand professionnel, il pouvait discuter longuement d’un mot, 
d’une expression ou d’une tournure en français et même en anglais, tout en 
ayant des connaissances plus limitées dans cette langue »6. Or, si Malaparte 
pouvait parfois s’arrêter sur les plus menus détails de la traduction, c’était pour 
mettre en œuvre une stratégie plus large de déstabilisation de son 
interlocuteur, plutôt que la preuve d’une vocation personnelle pour la 
philologie. Après une première réception assez froide de la part du milieu 
intellectuel italien pour son livre Kaputt, Malaparte se tourne vers l’étranger 
et notamment vers la France, où il a passé beaucoup de temps et où il a des 
liens encore assez solides :  
En France, où Halévy et Grasset traversaient également un moment 
difficile, il trouva un autre mentor enthousiaste en Guy Tosi, un critique 
                                                     
3 Il s’agit d’une réimpression, qui respecte la pagination de 1946, avec des modifications 
minimales apportées par Juliette Bertrand suite aux sollicitations de Malaparte. 
4 La mention « édition définitive » renvoie aux retouches de René Novella. 
5 M. Serra, op. cit., p. 170. 
6 Ibid., p. 394. 
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d’origine italienne, alors directeur des Éditions Denoël, qui s’était 
enthousiasmé pour son œuvre et souhaitait la présenter au public […]. 
Tosi avait pris grand soin à mettre en valeur, dans la biographie de 
Malaparte, tout ce qui prouvait son antifascisme et son attachement à la 
France, tout en ajoutant en codicille un prudent « se non è vero… »7. 
Dans son Journal secret, Malaparte rapporte, à la date du 23 mars 1944, 
sa première rencontre avec celui qui devait être son traducteur en français : 
« À 11 h, venu Napolitano8 avec le prof. Soro pour la traduction française. Un 
type maigre, aux yeux écarquillés, gros nez maigre. Je crois que tout ira 
bien »9. En mars 1944, tout en devant encore terminer d’écrire son livre, 
Malaparte prenait déjà des contacts pour le faire traduire10. Le 4 avril 1944, il 
note avoir reçu un essai de traduction de la part de Cesare Foligno, qui en 
publiera la première traduction anglaise. Malaparte cherche des traducteurs 
dans son entourage et, dans les deux cas (pour le français et pour l’anglais), il 
s’agit d’Italiens, alors que l’écrivain avait d’innombrables contacts à 
l’étranger, notamment avec la France. L’aspect linguistique de la traduction 
revêtait donc pour lui un aspect somme toute marginal.  
Le 25 septembre 1945, Giovanni Vittorio Sampieri, en s’offrant comme 
première passerelle entre Malaparte et la maison Denoël, écrit à celui-ci sur 
l’éventualité de publier Kaputt à Paris :  
[…] G. Tosi, directeur littéraire des Éditions Denoël, la maison 
d’édition actuellement plus en vogue, me dit aujourd’hui qu’il serait 
prêt à en lancer immédiatement une traduction française qu’il dirigerait 
lui-même. Or, je ne sais pas si Vous avez déjà accordé les droits à un 
autre éditeur. Je vois annoncée sur la couverture la prochaine édition 
chez Grasset, mais cet éditeur a aujourd’hui une nouvelle équipe 
éditoriale et je ne sais pas s’ils publieraient le volume tout de suite, alors 
qu’à Denoël ils sont prêts pour une parution immédiate.  
Est-ce que vous auriez l’amabilité de me télégraphier si et à quelles 
conditions Vous seriez disposé à céder les droits pour la traduction en 
France ? Je serais tout à fait ravi de rendre un service à Vous et à l’ami 
Tosi11 […]. 
                                                     
7 Ibid., p. 365. Pour la biographie, Serra se réfère à l’article intitulé « Curzio Malaparte et 
Kaputt » publié par Tosi dans Paris, le 19 avril 1946. 
8 Président de la République italienne de 2006 à 2015. 
9 Edda Ronchi Suckert, Malaparte VI : 1942-1945, Firenze, Ponte alle Grazie, 1993, p. 485. Je 
traduis partout, sauf indication explicite. Pour des raisons d’espace, je ne reporterai pas les 
citations dans leur langue originale. 
10 La même chose se produira pour la traduction de La Peau, que je ne pourrai pas aborder ici. 
11 E. Ronchi Suckert, Malaparte VI…, op. cit., p. 693. 
pre
-pr
int
Deux traducteurs et un collaborateur difficile   175 
 
Guy Tosi, nouveau directeur littéraire chez Denoël, est très intéressé par 
tout ce qui touche la traduction : il publie, en 1946, un ouvrage sur la 
correspondance entre Gabriele D’Annunzio et son traducteur Georges Hérelle, 
alors qu’il prend à la même époque la place de Robert Denoël, assassiné dans 
des circonstances obscures le 2 décembre 1945.  
Le 12 août 1946, Juliette Bertrand écrit à Malaparte et, à s’en tenir à ses 
mots, ce dernier devait ignorer le destin de la première traduction de Kaputt 
en France :  
Kaputt a paru chez Denoël, traduit par moi, et il a un immense succès 
[…] ; si j’avais eu quelques mauvais sentiments à votre égard, ce 
déchaînement de jalousie que j’avais déjà constaté dans la fureur avec 
laquelle tous mes amis italiens ont appris que je traduisais votre livre, 
eût suffi à m’en guérir12. 
Faisant allusion à Pierre Bessand-Massenet, Juliette Bertrand n’hésite 
pas à mettre en avant son désir de traduire aussi le prochain livre de 
Malaparte : « […] il [Bessand-Massenet] comptait absolument sur votre 
prochain livre, et traduit par moi »13. Et à propos de son travail, elle écrit sans 
fausse modestie : « La traduction de Kaputt est bonne je le dis 
objectivement… Elle eût pu être mauvaise, car on m’a obligée à la faire en 
moins de deux mois, en période scolaire »14. Cette première traduction de 
1946, qui ne subit pas les interférences de Malaparte, présente certes les 
coquilles et les broutilles habituelles d’une traduction faite en peu de temps et 
avec peu de moyens. Mais force est de constater qu’elle est tout à fait 
conforme à l’original publié chez Casella. 
Dans les deux années qui suivent la fin de la Seconde Guerre mondiale, 
Juliette Bertrand représente un lien solide entre Malaparte et Paris. Elle 
constitue une passerelle privilégiée pour la réception de l’œuvre de l’écrivain 
toscan en France : active, elle connaît les éditeurs, les revues, les auteurs 
italiens. On ne s’étonnera donc pas de la retrouver, au mois de septembre 
1946, à Capri chez Malaparte15, venue consolider leur lien de confiance 
réciproque.  
Juliette Bertrand est aussi consciente d’avoir face à elle un auteur qui 
pouvait lui donner le prétexte d’entrer en contact avec l’élite intellectuelle de 
l’époque : Daniel Halévy la remercie pour les photos qu’elle lui envoie à son 
                                                     
12 Id., Malaparte VII, 1946-1947, Firenze, Ponte alle Grazie, 1993, p. 124. Lettre de Juliette 
Bertrand à Curzio Malaparte, Paris, 12 août 1946.  
13 Ibid., p. 125. 
14 Ibid., p. 126. Juliette Bertrand enseignait l’italien au lycée Victor-Duruy à Paris (voir : 
Pasquale Lubrano Lavadera, « Marino Moretti, Juliette Bertrand e l’isola mitologica nella 
selvaggia Procida dove è così bello e insieme difficile vivere », Archivi del nuovo, no 14-15, 
2004, p. 94). 
15 Ibid., p. 163. 
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retour de Capri, et André Sabatier (Albin Michel) passe par elle pour négocier 
les droits de Malaparte en France16. À ce stade de la collaboration post-
traduction, Juliette Bertrand et Malaparte sont indispensables l’un à l’autre, au 
fond pour les mêmes raisons de promotion personnelle. 
La rupture entre Malaparte et Bertrand :  
idéologie ou égotisme ? 
C’est à partir du mois d’octobre 1946 que les rapports entre Juliette Bertrand 
et Curzio Malaparte commencent à se détériorer. L’écrivain doit avoir entre 
temps reçu l’édition française de Kaputt et doit l’avoir lue (plus ou moins 
diagonalement). Dans la lettre qu’elle lui adresse le 17 octobre 1946, Juliette 
Bertrand parle des corrections et révisions sans doute sollicitées par 
Malaparte. Certaines d’entre elles sont déjà visibles à partir de l’édition de 
1947, celle qui présente un nombre tout à fait limité de corrections :  
Je voulais pouvoir vous dire que j’avais revu toute l’édition de Kaputt 
mais Chevalier et Tosi sont pressés de publier la 2e édition, de plus, 
cette seconde édition étant une simple reproduction photographique de 
la première, les corrections ne peuvent se présenter que sous forme de 
simples « errata ». Conformément à leur désir, je me suis donc bornée 
à reproduire vos corrections dont plusieurs sont pourtant discutables17. 
Étudions donc les points évoqués par Malaparte et que Juliette Bertrand 
discute avec lui en vue de la première réédition française. Pour chaque 
correction négociée entre l’auteur et le traducteur, je montrerai les 
conséquences à court ou à long terme.  
Premier exemple : « Pour le God shave (et non save) the King, vous 
avez absolument raison »18. Il s’agit du titre du quatrième chapitre, et Juliette 
Bertrand reconnaît ouvertement et sans restriction son erreur : 
 
1944it. 1946fr. 1947fr. 
« God shave the King » « God save the King » « God shave the King » 
                                                     
16 Ibid., p. 173, 175. Dans une lettre de Daniel Halévy à Juliette Bertrand, du 10 octobre 1946, 
on comprend qu’au retour de Capri, celle-ci n’a pas tardé à distribuer les photos et les 
documents de Malaparte qui étaient en sa possession : « Merci, mademoiselle, pour la belle 
photographie du Malaparte sauvage ! J’ai eu, par lui, son beau livre et une lettre portée […] ». 
Et dans sa lettre à Malaparte (Paris, 12 octobre 1946), André Sabatier écrit : « Comme 
j’exprimais à Juliette le vif désir d’avoir un jour quelque chose de toi, elle m’a répondu : “Mais 
il y a une option chez Denoël.” Malheureuse option… ». 
17 Ibid., p. 178. 
18 Ibid. 
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Deuxième exemple : « Pour des morts au lieu de “les” morts, page 203, 
c’était voulu ; mais l’emploi du partitif en français est si mystérieux pour un 
étranger que je me garderai bien de vous faire un cours de grammaire à ce 
sujet »19. Malaparte fait ici la démonstration de son œil microscopique : 
 
1944it. 1946fr.  1947fr. 
p. 262: « Erano i morti 
che fuggivan dal carro » 
p. 203 : « C’étaient des 
morts qui s’échappaient 
du wagon » 
p. 203 : « Les morts 
s’échappaient du wagon » 
 
Troisième exemple : « Pour “étoupe” j’ai introduit la petite note que 
vous désirez, mais, réellement, c’est bien moi qui l’avais jugée inutile ; tout 
Français à peine cultivé ayant dans la tête la forme à peine archaïque estoupe 
qui rappelle très suffisamment stoppa. J’avais pensé, et je ne crois pas que 
j’avais tort, que préjuger de l’incompréhension du lecteur dans un épisode 
amusant d’incompréhension allemande (vraie ou feinte) était maladroit et 
qu’il valait mieux, dans le cas où il eût été très bête et très ignorant, le laisser 
réfléchir trois minutes que lui compliquer la vie20. » En relisant tout le passage 
du dialogue entre Malaparte et les officiers allemands à propos du jeu d’esprit 
non saisi par les Allemands, je n’ai pas trouvé de modification entre l’édition 
de 1946, celle de 1947 et celle de 1948. Je montre toutefois les modifications 
intervenues (éventuellement) seulement par la suite : 
 
1944it. 1946fr.  1947fr. 1948fr.  1948it. 
p. 594 : « Mi 
pare, risposi 
alludendo a 
un proverbio 
italiano, che 
l’esercito tede-
sco in Russia 
non sia come 
un pulcino 
nella stoppa, 
ma come un 
pulcino nella 
steppa” » 
p. 460 : « Il me 
semble, répon-
dis-je en faisant 
allusion à un 
proverbe italien, 
que, si l’armée 
allemande en 
Russie ne se 
trouve pas 
“comme un 
poussin dans 
l’étoupe” (bien 
embarrassée), 
elle se trouve 
comme “un 
poussin dans la 
steppe” » 
p. 460 : 
Idem 
p. 494 : Idem p. 440 : « “Mi 
pare”, risposi, 
alludendo a un 
proverbio ita-
liano, “che 
l’esercito tede-
sco in Russia 
non sia come 
un pulcino 
nella stoppa, 
ma come un 
pulcino nella 
steppa” » 
  
                                                     
19 Ibid. 
20 Ibid. 
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p. 595 : « […] 
tutti gli ita-
liani sono al-
levati nella 
stoppa, non 
s’è mai ac-
corto che tutti 
gli italiani 
sono stati al-
levati nella 
stoppa ? » 
p. 462 : « […] 
ce n’est pas 
seulement les 
poussins qu’on 
élève dans 
l’étoupe : vous 
ne vous êtes 
pas aperçus que 
tous les Italiens 
ont été élevés 
dans 
l’étoupe ? » 
p. 462 : 
Idem 
p. 496 : « […] 
tous les Italiens 
sont élevés dans 
l’étoupe : vous 
ne vous êtes pas 
aperçus que tous 
les Italiens ont 
été élevés dans 
l’étoupe ? » 
p. 441 : « […] 
tutti gli ita-
liani sono al-
levati nella 
stoppa. Non 
s’è mai ac-
corto che tutti 
gli italiani 
sono stati al-
levati nella 
stoppa ? » 
 
Quatrième exemple : « Pour la virgule, c’est vous qui vous trompez, 
carrément, mais je n’en ai pas moins introduit la correction, pour vous faire 
plaisir, car, grâce au Ciel, le lecteur ne prête aucune attention à ces errate. 
Quand vous serez ici, vous demanderez son opinion à un ami français 
d’intelligence moyenne21. » Juliette Bertrand était assez sèche et polémique 
dans ses réponses ; elle n’aimait pas, de toute évidence, l’ingérence de 
Malaparte et sa prétention de pouvoir la corriger dans une langue qui n’était 
pas sa langue maternelle – et il faut aussi avouer qu’elle n’avait pas toujours 
tort. 
Cinquième exemple : « Pour la notice biographique, vous avez mille 
fois raison ; il y a une erreur matérielle (deux lignes contractées en une) qui 
m’a échappé22. » Au-delà du problème survenu et honnêtement reconnu par 
Juliette Bertrand, il faut admettre que ce premier échange sur la notice 
biographique ouvre une autre question, qui concerne plutôt la réception que la 
traduction de Kaputt. En revenant à l’exergue de mon article, pour bien 
traduire une notice biographique sur Malaparte, il fallait être un bon 
« collaborateur » plutôt qu’un bon traducteur, car il fallait savoir quelle image 
l’auteur voulait faire passer auprès du public à ce moment précis de son 
évolution caméléonesque. Comme on peut le voir dans l’exemple suivant, 
Malaparte souligne la nécessité de mettre en avant la participation militaire du 
côté français dans la traduction et de la mettre au deuxième plan dans l’édition 
italienne ; tous les détails que Malaparte donne dans la version de Casella 
1944, et qui sont fidèlement traduits par Juliette Bertrand en 1946, 
disparaissent dans les versions françaises et italiennes suivantes. 
  
                                                     
21 Ibid. 
22 Ibid. 
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1944it. 1946fr.  1947fr. 1948fr.  1948it. 
p. 5 : « Nel 
1914, a sedici 
anni, volonta-
rio in Francia 
nella Legione 
Garibaldina 
delle Argonne, 
e nel 1915 vo-
lontario sul 
fronte italiano. 
Ferito a Bligny, 
sul fronte fran-
cese, nel Luglio 
del 1918. » 
p. 6 : « En 
1914, à 16 ans, 
il est volontaire 
sur le front ita-
lien. Il est 
blessé à Bligny, 
sur le front 
français, en 
juillet 1918. In-
valide de 
guerre, décoré 
de médailles 
militaires ita-
liennes et fran-
çaises ». 
p. 6 : « En 
1914, à seize 
ans, pendant la 
neutralité de 
l’Italie, il 
s’échappe du 
Collège Cico-
gnini, traverse 
à pied la fron-
tière de Vinti-
mille et s’en-
gage comme 
volontaire dans 
l’armée fran-
çaise. Blessé et 
décoré de la 
croix de guerre 
avec palme, il 
rentre en Italie 
en 1915 et re-
joint comme 
volontaire le 
front italien. 
Rentré en 
France avec les 
troupes ita-
liennes, il est 
blessé à Bli-
gny, sur le 
front français, 
en juillet 
1918 ». 
p. 9 : « À l’âge 
de seize ans, en 
1914, l’Italie 
étant encore 
neutre, il 
s’échappe du 
collège Cico-
gnini où il fai-
sait ses études 
classiques, tra-
verse à pied la 
frontière à Vin-
timille et s’en-
gage comme 
volontaire dans 
l’Armée fran-
çaise. Il est 
blessé en 
Champagne, 
décoré de la 
Croix de Guerre 
avec palme, il 
rentre en Italie 
en 1915 et re-
joint comme 
volontaire le 
front italien. 
Rentré en 
France avec les 
troupes ita-
liennes, il est 
blessé à Bligny, 
sur le front fran-
çais, en juillet 
1918 ». 
p. VI : « Nel 
1914, all’età di 
sedici anni, ac-
corre in Fran-
cia volontario 
nella Legione 
Garibaldina 
delle Argonne. 
Partecipa alla 
guerra sul 
fronte italiano 
al Col di Lana, 
sulla Marmo-
lada, sul Piave, 
sul Grappa. È 
ferito sul fronte 
francese, a Bli-
gny, nel 
1918 ». 
 
En analysant ces quelques exemples, force est de constater que 
Malaparte cherche la confrontation avec ses traducteurs ; il est aussi un lecteur 
attentif, au moins pour certains détails. Je me demande cependant comment il 
est possible que des problèmes majeurs de datation, très visibles dans la notice 
biographique, aient pu passer inaperçus à l’œil de l’écrivain puis à ceux qui 
ont préparé l’édition dans la collection Folio en se basant sur celle de 1948 de 
Novella. Je me réfère notamment à la datation de Technique du coup d’État, 
qui était justement indiquée dans la traduction de 1946 et 1947, et modifiée 
dans les éditions françaises suivantes. Comme on le voit, après l’intervention 
de René Novella (ou de qui a, pour lui, repris la notice biographique traduite 
par Juliette Bertrand), apparaît une erreur factuelle concernant la date de 
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publication de Technique du coup d’état (1931 et non 1933). La référence à 
cet ouvrage disparaît en italien ; coïncidence supplémentaire, en 1948, 
Malaparte publie, chez Bompiani, la première édition italienne du livre qui 
avait paru en France en 1931 : 
 
1944it. 1946fr.  1948fr.  1948it. 
p. 5-6 : « Nel gen-
naio del 1931 ab-
bandonava clamo-
rosamente il Partito 
fascista, ed emi-
grato in Francia e 
in Inghilterra vi 
pubblicava con im-
menso successo Té-
chnique [sic] du 
coup d’État e Le 
Bonhomme Lénine, 
che ne consacra-
vano la fama di 
scrittore, e collabo-
rava con articoli 
antifascisti alle 
Nouvelles Littérai-
res e ad altre riviste 
e giornali francesi, 
inglesi e americani. 
[…] Arrestato nel 
1933 “per manife-
stazioni antifasciste 
all’estero” e dopo 
alcuni mesi di pri-
gione condannato a 
cinque anni di con-
fino a Lipari ». 
p. 6-7 : « En janvier 
1931, il abandonne 
avec éclat le parti 
fasciste pour 
émigrer en France 
et en Angleterre où 
il publie avec un 
succès énorme la 
Technique du coup 
d’état et le Bon-
homme Lénine qui 
consacrent la ré-
putation de l’écri-
vain. Il collabore, 
par des articles anti-
fascistes aux Nou-
velles Littéraires et 
à d’autres revues et 
journaux français, 
anglais et améri-
cains. […] Arrêté 
en 1933 “pour 
manifestations anti-
fascistes à l’étran-
ger” il est, après un 
emprisonnement de 
quelques mois, con-
damné à cinq ans de 
résidence forcée à 
Lipari ». 
p. 9 : « En 1933, 
son livre Tech-
nique du coup 
d’état (Bernard 
Grasset, Paris), le 
premier livre 
contre Hitler paru 
en Europe 
(interdit en Italie 
et en Allemagne), 
le fait condamner 
à cinq années de 
déportation dans 
l’île de Lipari ». 
p. VI : « Nel 
1933 è condan-
nato a cinque 
anni di confino a 
Lipari per “ma-
nifestazioni anti-
fasciste 
all’estero” ». 
 
À partir de la fin de 1946, Malaparte commence à presser Tosi pour 
qu’une nouvelle édition corrigée de Kaputt paraisse en France. C’est plus ou 
moins en 1947, que Malaparte se met à prendre clairement ses distances avec 
Juliette Bertrand, en raison des positions politiques de celle-ci :  
[…] la traductrice par antonomase, la Hérelle de la jeune littérature, 
Juliette Bertrand, devenue communiste militante, et donc dans 
l’impossibilité de choisir et juger en liberté, et poussée à donner plus de 
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crédit à ces écrivains qu’elle juge communistes, ait beaucoup perdu de 
sa renommée23.  
Raison de façade ou bien fondée, Juliette Bertrand ne pouvait plus, dans 
ces conditions, continuer à être la traductrice de Malaparte. Pourtant, si l’on 
pouvait critiquer son caractère, personne à Paris n’osait mettre en doute ses 
capacités et la qualité de ses traductions. 
Novella et la révision de Kaputt :  
contre la traduction « en prose » ? 
Comment se fait-il que Malaparte se soit peu à peu détourné de Juliette 
Bertrand, pour aller vers quelqu’un de très provincial (René Novella habite 
Monaco, loin du tout Paris fréquenté par la traductrice), et qui n’avait pas la 
même expérience ni le même prestige dans la traduction de l’italien vers le 
français ?  
René Novella collaborait avec les Éditions du Rocher à Monaco et 
venait d’achever la traduction de Donna come me de Malaparte pour la maison 
de Charles Orengo. En décembre 1947, il est convoqué par l’auteur à Paris ; 
les deux se rencontrent le 16 décembre et se mettent d’accord sur deux 
travaux : la révision de Kaputt et la traduction de La Peau, tous les deux pour 
Denoël. Guy Tosi, quant à lui, accepte les conditions imposées par Malaparte, 
à savoir le remplacement de Juliette Bertrand par Novella.  
Novella témoigne avoir travaillé à la révision de Kaputt tout de suite 
après son retour à Monaco, « tâche vraiment ardue, qui nécessitait la lecture 
simultanée du texte original et de la version française, en vue des 
modifications et améliorations à proposer. Entre-temps Guy Tosi et Malaparte 
ne cessaient de me recommander la célérité » 24.  
À propos de sa démarche, René Novella écrit : « Je réquisitionnai mon 
père, qui voulut bien syllaber le texte italien à haute voix, tandis que je suivais, 
la plume à la main, prêt à intervenir, les lignes de la traduction française. 
J’évalue à quelque cent vingt heures la durée de cet exercice très éprouvant »25. 
Et plus loin, il marque aussi la date de fin de son travail : « J’achevai la 
révision les tout premiers jours de 1948 »26. 
Cette date est confirmée par Malaparte qui, dans sa lettre du 10 janvier 
1948, écrit :  
                                                     
23 Ibid., p. 264-265. 
24 R. Novella, op. cit., p. 60. 
25 Ibid. 
26 Ibid., p. 61. 
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De Kaputt (de votre traduction) je suis content, je ne l’ai pas vue, mais 
j’ai confiance en vous, en votre goût, en votre connaissance parfaite des 
deux langues, en votre veine poétique, alors que Juliette Bertrand avait 
commis, de manière pédante, une traduction en prose. Naturellement, 
ce n’est, hélas, qu’une correction, il aurait fallu une nouvelle traduction, 
mais qu’y faire ? Nous prendrons notre revanche avec La Peau, en ce 
qui concerne la langue27.  
Nous avons ici affaire à un Malaparte aux antipodes de celui qui pointait 
une virgule ou un partitif. Il avoue ne pas avoir vu la traduction de Novella, et 
pourtant en être satisfait. Il s’agit d’une posture qui pousse à revoir la vision 
de Malaparte comme « grand professionnel », capable de discuter longuement 
d’une tournure linguistique. Certes, il pouvait le faire, non pas parce qu’il était 
un grand professionnel, mais plutôt parce qu’il devait atteindre ses objectifs, 
lesquels n’étaient pas forcément linguistiques. Malaparte s’en prend au style 
de Juliette Bertrand et laisse entendre que son texte aurait nécessité une 
traduction plus poétique, la traductrice étant accusée d’avoir fait une 
« traduction en prose ». Or, à la lecture des passages de Kaputt où la prose de 
Malaparte présente des points de contamination poétique, non seulement la 
traduction de Juliette Bertrand me paraît tout à fait acceptable, mais la révision 
de Novella est pratiquement inexistante. Il me paraît donc que la collaboration 
de Malaparte à la traduction et à l’établissement de l’édition définitive ne se 
borne absolument pas aux problèmes linguistiques. 
À partir de ce moment, Malaparte ne perd aucune occasion d’attaquer 
le travail de Juliette Bertrand, même si la collaboration avec Novella sur 
Kaputt est, à vrai dire, quelque peu clandestine ; en effet, Juliette Bertrand est 
alors en train de traduire pour la revue Carrefour les sept premiers chapitres 
de La Peau (de novembre 1947 à juin 1948), et Malaparte n’aurait sans doute 
pas voulu qu’elle s’arrête, l’envie de voir son œuvre diffusée primant sur ses 
réticences idéologiques aux égards de Juliette Bertrand. De son côté, Guy 
Tosi, de chez Denoël, demeure très prudent vis-à-vis de cette affaire, car il 
connaît la valeur et l’influence de la traductrice.  
Dans une lettre recommandée expédiée de Chamonix, Malaparte écrit à 
Tosi, le 23 janvier 1948, à propos de celle qu’il nomme l’édition nouvelle et 
définitive de Kaputt :  
Vous connaissez mon opinion sur l’édition française de Kaputt : elle est 
inacceptable ; et c’est la faute conjointe de l’éditeur et du traducteur. 
Au-delà des nombreuses coquilles et des nombreuses fautes de sens 
dues à une mauvaise révision des épreuves avant l’impression, la 
                                                     
27 Ibid., p. 63. 
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traduction par notre amie Juliette Bertrand, et peut-être en raison de la 
pression qui l’a caractérisée, m’est inacceptable28.  
Et il poursuit en énumérant tous les points faibles de la traduction, 
illustrés par les exemples suivants. 
Premier exemple : « Il n’y a pas d’espaces blancs entre les différentes 
parties du texte »29. La remarque de Malaparte a été effectivement prise en 
compte pour l’édition de 1948 – on ne sait pas si elle l’a été par René Novella 
ou par Guy Tosi, parce qu’en janvier 1948 Malaparte n’avait pas encore vu la 
révision de Novella. Tosi a donc peut-être tenu compte de cette dernière, en 
plus des remarques de Malaparte. L’édition française de 1948 fait 539 pages, 
alors que celle de 1946 en faisait 501, ce qui prouve que l’espacement a été 
effectivement pris en compte. 
Deuxième exemple : « La phrase de la notice biographique, où on disait 
que je suis parti volontaire en guerre, en France, a sauté : il s’agit d’une phrase 
importante, parce qu’elle positionne le lecteur et le critique français devant 
moi en tant qu’écrivain et homme, dans un état d’âme favorable »30. Cette 
partie, qui a déjà fait l’objet de mon analyse, démontre le rôle que la note 
biographique prend dans la mauvaise perception que Malaparte a de sa 
traductrice. 
Troisième exemple : « Tous les principaux jeux d’esprit ont été mal 
compris, et sont donc inutiles »31. Nous n’avons pas trouvé les passages 
auxquels Malaparte se référait ; à moins qu’il ne se réfère encore une fois à 
celui des « poussins dans l’étoupe ».  
Quatrième exemple. « “Plage” est traduite avec “place”, “tour” avec 
“cour” »32. Dans les deux cas, effectivement, il s’agit bel et bien de fautes de 
la traductrice. 
 
1944it. 1946fr.  1948fr.  1948it. 
p. 25 : « […] attra-
versarono un can-
cello, scesero a una 
breve spiaggia in-
gombra di cutters, 
di canoe, di barche 
di pescatori dipinte 
di rosso e di 
verde. » 
p. 17 : « […] ils pas-
sèrent une porte gril-
lée et descendirent 
vers une place en-
combrée de cutters, 
de canoës et de 
barques de pêche 
rouges et vertes. » 
p. 19 : « […] ils 
passèrent une porte 
grillée et descendi-
rent vers une petite 
plage encombrée de 
cutters, de canoës et 
de barques de pêche 
rouges et vertes. » 
p. 3 : « […] attra-
versarono un can-
cello, scesero a 
una breve spiaggia 
ingombra di cut-
ters, di canoe, di 
barche di 
pescatori dipinte 
di rosso e di 
verde. » 
                                                     
28 E. Ronchi Suckert, Malaparte VIII : 1948-1949, Firenze, Ponte alle Grazie, 1994, p. 31. 
29 Ibid. 
30 Ibid. 
31 Ibid. 
32 Ibid. 
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p. 30 : « Aveva tra-
scorso un triste au-
tunno, in preda ai 
suoi neri capricci, 
alle sue bizzose ma-
linconie, per giorni 
e giorni chiuso 
nella sua torre spol-
pata e rosicchiata 
come un vecchio 
osso dai denti 
aguzzi del libeccio 
[…]. » 
p. 21 : « C’est un 
triste automne qu’il 
venait de passer, en 
proie à ses noirs ca-
prices, à ses furieuses 
mélancolies, enfermé 
pendant des jours et 
des jours dans sa 
cour décharnée, gri-
gnotée comme un 
vieil os par les dents 
pointues du vent du 
Sud-Ouest […]. » 
p. 23 : « C’est un 
triste automne qu’il 
venait de passer, en 
proie à ses noirs ca-
prices, à ses fu-
rieuses mélancolies, 
enfermé pendant des 
jours et des jours 
dans sa tour déchar-
née, grignotée 
comme un vieil os 
par les dents poin-
tues du vent du Sud-
Ouest […]. » 
p. 7 : « Aveva tra-
scorso un triste 
autunno, in preda 
ai suoi capricci, 
alle sue bizzose 
malinconie, per 
giorni e giorni 
chiuso nella sua 
torre, spolpata e 
rosicchiata come 
un vecchio osso 
dai denti aguzzi 
del libeccio […]. » 
 
À l’étude de ces passages, on peut constater que les changements opérés 
par Novella ne sont pas bouleversants : il ajuste de rares mots et des adjectifs, 
tout au plus. Cependant, Malaparte est ferme dans sa position et explicite son 
mécontentement à Tosi, ainsi que son divorce définitif de Juliette Bertrand et 
sa nouvelle collaboration avec René Novella : 
Je suis prêt, au cas où vous le désiriez, à vous donner le texte français 
avec les corrections les plus importantes. Et vous verrez que j’ai raison 
de juger inacceptable la traduction française, que je n’ai pas revue, pour 
laquelle on ne m’a pas demandé le « bon à tirer » et pour laquelle, donc, 
je n’ai aucune responsabilité. Juliette Bertrand refuse d’apporter au 
texte les corrections indispensables ; donc c’est à moi, ou mieux à nous, 
de faire en sorte que la nouvelle édition ne comporte pas les erreurs les 
plus dangereuses. J’ai fait corriger, avec Votre accord, la traduction de 
Juliette Bertrand au prof. Novella. J’ai moi-même corrigé le texte 
français, et je Vous enverrai la copie que j’ai revue, pour que les 
corrections soient transposées dans le texte définitif par votre réviseur. 
Je vous demande donc, cher Tosi, de ne pas donner le « bon à tirer » 
avant que j’aie moi-même relu les épreuves, précédemment corrigées 
par votre réviseur. […] Je serais content si la mention « traduit de 
l’italien par J. B. » était déplacée à l’intérieur du livre au lieu que sur la 
couverture33.  
À partir de l’édition de 1948, le nom de Juliette Bertrand est 
effectivement mentionné à l’intérieur de l’ouvrage ; c’est seulement dans la 
dernière édition de 2006 chez Denoël (qui présente plusieurs coquilles et 
erreurs au niveau des dates), qu’il est revenu sur la couverture. Guy Tosi 
répond le 3 février 1948 à Malaparte :  
                                                     
33 Ibid. 
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Je viens d’ailleurs de recevoir de M. Novella une lettre dans laquelle il 
nous demande, pour le travail de révision de Kaputt, la somme de 
25.000 Frs (assez élevée à mon avis) que nous lui faisons parvenir cette 
semaine. Si je comprends bien, vous avez de votre côté des corrections 
à ajouter à celles de Novella. J’attends donc votre exemplaire avant 
d’envoyer à l’imprimeur le texte définitif. Soyez persuadé que le livre 
ne sortira pas sans votre bon à tirer. Il vous sera soumis également le 
projet d’une nouvelle couverture34. 
Malaparte aura donc eu raison sur toute la ligne, parce que dans son 
travail de retour vers l’original – on pourrait en effet dire qu’il s’agit d’un 
procédé très similaire à celui de la retraduction – il sera parvenu à imposer 
jusqu’à la couverture de l’éditeur Casella de Naples. 
 
Dans sa lettre du 14 février 1948 à Tosi, Malaparte essaye de boucler 
une fois pour toutes le chapitre de la révision de Kaputt et fait part à son éditeur 
de deux autres problèmes posés par la traduction de Juliette Bertrand : 
Je n’apporte au texte français que des corrections minimales : par 
exemple, où il est traduit « Ambassade d’Allemagne » je reviens à 
l’italien « Ambassade d’Italie ». Là où il y a « pendant un repas à la 
Légation d’Espagne », je mets « pendant un dîner à la Léga. d’Esp. », 
etc. La Légation d’Espagne n’est pas une pension familiale, diable ! Je 
pensais que le réviseur Denoël, en corrigeant les épreuves, aurait pu 
mettre mes corrections au point, avec le livre revu par mes soins sous 
les yeux. Je ne pensais pas qu’on attendît mes réactions pour 
commencer la composition. Je vais lentement, car chaque fois que 
j’ouvre Kaputt je me fais la bile35. 
 
1944it. 1946fr. 1947fr. 1948fr.  
p. 436 : « Una sera 
ero a pranzo nella 
villa dell’Amba-
sciata d’Italia, sulla 
riva del Wannsee. » 
p. 337 : « Un soir, 
je dînais dans la 
villa de l’Ambassa-
deur d’Allemagne, 
sur la rive du 
Wannsee ». 
p. 337 : « Un soir, 
je dînais dans la 
villa de l’ambassa-
deur d’Allemagne, 
sur la rive du 
Wannsee ». 
p. 363 : « Un soir, je 
dînais dans la villa 
de l’ambassadeur 
d’Italie, sur la rive 
du Wannsee ». 
p. 96 : « (Una sera, 
durante un pranzo 
alla Legazione di 
Spagna a Helsinki 
[…] » 
p. 73 : « Un soir, 
au cours d’un repas 
à la Légation d’Es-
pagne d’Helsinki 
[…] » 
p. 73 : « Un soir, 
au cours d’un repas 
à la Légation d’Es-
pagne d’Helsinki 
[…] » 
p. 80 : « Un soir, au 
cours d’un repas à la 
Légation d’Espagne 
d’Helsinki […] » 
 
                                                     
34 Ibid., p. 48. 
35 Ibid., p. 60. 
re-
pri
t
186   Tania Collani 
 
Pour ce qui est de la première suggestion (une suggestion tout à fait 
substantielle et indispensable), la correction n’a effectivement pas été reportée 
dans la réédition de 1947 (avec des changements a minima faits par Juliette 
Bertrand), mais dans celle de 1948. Pour la deuxième note, de toute évidence 
Novella et Tosi n’ont pas compris la remarque de Malaparte, car le passage 
reste inchangé partout. Au-delà des velléités de précisions, l’écrivain semble 
plus intéressé par la rapidité de la publication. 
Conclusion 
Selon mon hypothèse de départ, Malaparte souhaitait entretenir avec ses 
traducteurs un rapport de collaborateur, qui ne tenait pas tellement à son 
expertise linguistique, mais à une volonté d’intervenir activement dans la 
réception à l’étranger de son œuvre et de sa figure d’intellectuel. Cette 
hypothèse tiendrait également si l’on avait pris en considération le travail de 
collaboration entre Novella et Malaparte pour La Peau : lorsque ce dernier 
confiait à Novella vouloir plus un collaborateur qu’un traducteur, il était 
sincère. Malaparte n’avait pas besoin d’un traducteur professionnel, qui le 
questionne ou mette en doute ses décisions et le compare aux autres écrivains 
contemporains. Il avait besoin d’un véritable collaborateur, possiblement 
subjugué par son charisme et sa plume espiègle, capable de capter certains 
messages venant de lui sans avoir besoin de dévoiler son jeu.  
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